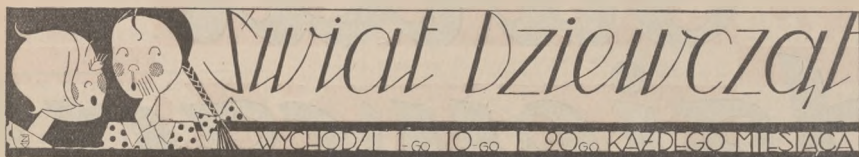


50 „**Świat** N<sup>o</sup> 12  
**dziewcząt**



P. Wyłkan.



Wobec nadchodzącej naszej pierwszej wspólnej Wielkanocy  
składamy wszystkim Dziewczętom naszego Świata życzenia  
jaknajmielszych najweselszych Świąt

REDAKCJA.

## OGRODNIK JASNOWŁOSY

...I przyszedł do mnie Pan mój,  
Ogrodnik jasnowłosy.

I. Staff.

Nie myślicie, że umarł tylko na Kry-  
żu: umiera codzien-  
nie od trucizny zła. Nie  
myślicie, że raz tylko stał  
z grobu: to samo czyni  
ciągle w sercach sprawie-  
dliwych.

I nie tylko w dalekiem  
mieście Jeruzalem szukaj-  
cie Go, ale wszędzie: w  
kościółkach miast, w ko-  
ściółkach zapadłych wsi i  
tam, gdzie się pełni jakie-  
kolwiek życie. Z groty udu-  
szonej po miejsku: szary pa-  
pier nasładowuje skalę, u  
skraju śmiertelnego posła-  
nia zieleni się jarko grząd-  
ka jęczmienia i płona  
siołatełka w ołtowie  
„stał i nie masz Go tu”.

Była bowiem godzina,  
kiedy aniołowie odwołują  
kamienie.

Dobrze przenikać pomie-  
trze słońcu ni to błyskiem,  
ni to cieniem, panieć cier-  
pienia już mając za sobą,  
jak okrutny mczorajszys  
sen.

Przedranny miatr roz-  
dmuchuje włosy długie,  
jasne: nad głową pędzą,  
srigają się obłoki, jak om-  
ce, wracające z nocnego  
pastwiska: głoizdy bled-  
na, strudzone czuwaniem.  
Po drogach krzyże prostu-  
ją się z ulgą: lekko nam  
bez umęczonego Ciała. Na-  
trafia się mies, gdzie kie-  
guły pieją, ale ludzie śpią  
i zoranie przy studniach  
nie piją jeszcze mody.

Dookoła trwa ta sama drzemota, prze-  
niknięta pierwszym dreszczem ocknienia.  
dreszczem, że się coś zaczyna, coś mstaje.  
Ludzie postni, skrużeni, uginający

się pod ciężarem lat czy trosk — czekają  
święta. Młodzież dyszy w gorących iz-  
bach: mającąc, między drogi pocięta je-  
zykami płomienia, lecz raptem czują  
świeżość nieba, które  
się po burzy otworzyło  
między chmurami i nowi  
kwietyńmych drzew — to  
Jezus przechodzi pod ok-  
nami. A może tylko gałąź  
wierzyby huśta się ponad  
ścieżką, a może tylko o-  
błok ucieka przed poran-  
kiem. Tak się rodzi legen-  
da, jej kolysku tkwi na  
granicy nocy i dnia, ale  
potem wyrosta mocny pień  
z nikłego ziarenka.

Tymczasem nciąć dale-  
ko do mschodu słońca.  
świat leży szary i niebie-  
ski, pełen snu, pełen tu-  
jemnego ruchu, jak kiedy  
budzą się mgły.

Z leszczyn opada malki.  
złocisty pył i myślę o li-  
ściach. Brodząc w nie-  
śmiałej trawie, brzozy,  
które, gdy lada podmuch  
zamieje, łamią ręce i tar-  
gają płaczące rolosy — to-  
raz dumają ciche i skupio-  
ne. Na płomiejącem niebie  
dzikie czeszenie nastroczy-  
ły się od mezbanych, od  
spragnionych pęków.

Zamiast skoronków, —  
dla nich jeszcze godzina  
zameczna — pod ostro-  
żnymi stopami Ogrodnika  
dzwonią kniały, kluczki  
złote, dźwięczne, wiosen-  
ne.

Na skraju lasu rośnie  
tarnina. Jest osypana za-  
mkniętymi perlami. Gdy  
Ogrodnik bierze wótkę do

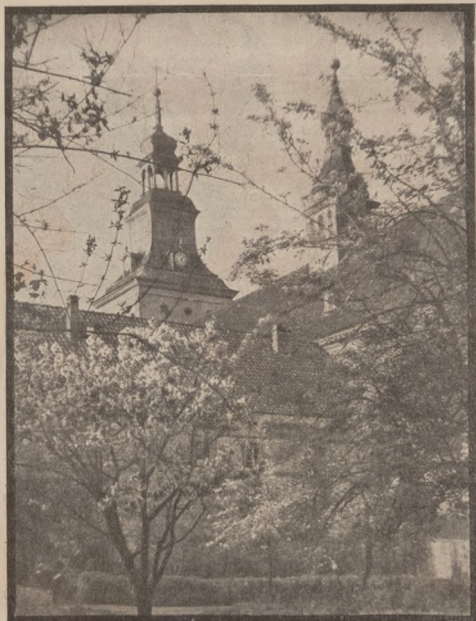


photo-plat.

ręki, rani Go lekko i mala kropla krwi spływa po skórze. Jezus uśmiecha się smutno; rozcoraj mrażala koście ciemno-mej korony, a dzisiaj znowu utacza krople krwi, której tak mało. Jest zazdrosna o smoją śnieżną urodę i nie mie, co czyni. W ięce niby rosę z kropidła — gdy te krople otrząsnąć o krzew — m piermszych promieniach słońca ten pokryje się melonem nie białym, lecz różowym.

Zgina gałąź czeresni: kmitni, już czas. Przykłada usta do ciemno-czerwonej kory, uchom słucha szelestu: budzą się, budzą tysiące malych dusz, zakochują się kwioczną różą m pomietru, m modospadzie słońca.

W Nazareth przed domem cieśli też roslly drzewa, drzewa, które nie czynią nic zle go, a dają tylko owoce i chłód cienia.

Na zagonach hodowały się skromne rośliny mazyrmie, kurnięce człowieka bulrą, czaj liściem, a dzikie ziola miały przynosil nieproszone.

Dzika czeresnia pożywi rodrorone plaki, dziką jabłoni obiegają leśne pszczoły.

Jakże bezcenna jest rzeczka pomrót od miełkich spram do maleńkich, ubogich duchem. Jak bezgraniczna słodycz życia, które żyje same sobą, nie zadaje bólu, nie umie niebnapidzieć, a daje bez niczyjego uszczerbku.

Jak bosko pomiedzić: skończone i drobna sekundę m ogromie czasu — dzikie smoje dzieło. Nie byj Bogiem, który spełnia myroki, ani człowiekiem, co cierpi, tylko człowiekiem co patrzy, kocha i żyje.

Niebo już zrobiło się jasne, puste, złoła krem jutrzenki podsiąka pod błękit.

Sady się wynurzyły, gaje, zarosła gotome do rozkopu.

Ogródnik je zęga, podnosi ręce z dziekczynieniem za zmżyestno nad śmiercią.

Z dzimnocy przy kościele mylatują dzimnoy, rozbiegają się, molają: Panie, byleś m grobie, gdzie jesteś teraz?

— Idę, idę — odpowiadają Ogródnik i kiedy ludzie na kłęczkach, m huku dzimonoń zanoszą się śpiemem i żarem błagania, kiedy czerwone parafjalne chorągwie mschodzącemu słońcu patrzą mwarzą m tmarz — zamknęły m smietnie złotej Monstrancji idzie ponad glomami — znowu Pan.

Zofja Kunicka.

# Odmienienia się ziemia

„Halas, tartas, rpoetes, rorzana, loskol, tonoi jak to młoczniki. W izbie parno, żak, kurzana, dróż rociąz skrzypią u spizurni. Znoszą masła, jaja, sery, maki, cukry i korzenie. Jak jest to domu dziesięć czterech, jedna się za dziga zeite... (Z Glugera)

Tak wyglądali w dworach szlacheckich dawni laty przygłowania świąteczne. Poniżni smutnych rozmyślał zabrymala „Anteja”, radość była uczuciem panującym w całej przyrodzie i w duszach ludzkich. Jak ścisłym i eichym był post, tak wesołami i huczniemi — Święta.

To, co w dworach było zalawą, uczta, w chatach miało charakter obrządku. Święcone jadła świąteczne bywało obfite, niż zazwyczaj, a pokuszuwac go musieli nie tylko wszystkie domownicy, ale i cały inwentarz żywy.

U Ruculów z każdego ciasta, przeznaczonego na święcone, nadto sera, jaj, ślinicy i t. d. okłada goździna resztkę t. zw. bylicę. Wszystkie to miesa, dodając odpadków z ula martwych pszczoł, miodu, przeyem przemawia: „Ażebyś była jak starożna, jak ciolba, jaką przysięgną, jak lekka, jak pszczoła: jak ona siodzi przy kupa, powraca chciały niewiem dokąd poleciała — i jolba — nie zostawi drugą... tak aby moje bydło — przez cały rok wracało do swojej kossy — więc, się plodzilo jak pszczoła plodzi się i jak ona się roi”.

U Bulu przeworskiego wynoszono święcone na gromie swych pól i tam je zjadano, aby sprowadzić urodzaj.

Na Polesiu istnieje zwyczaj obchodzenia „Dziodów” wiosennych.

W czwartek po Wielkanocy, nierzadko się kobiety odświętnie i wyniosły z komory reszki święconego ida na mogilki swoich bliskich. Tam

odbywa się biesiada. Łamią kolacz, kruszą ser, wspominają zmarłych zrazu smutnie, potem coraz weselej, aż wreszcie wciągają tłumnie i gwarnie do wsi, nie przypominając swym wyglądem żelonego obrządku.

Znany przecież także uczyli na cześć zmarłych z opisów dawnych pogańskich „styp”. Czyż to nie echo tych czasów brzmiało do dzisiaj?

W całym okresie Wielkanocnym ogromne znaczenie obrzędowe ma woda. Na Pokucie w Wielki Czwartek dziewczęta kąpią się u wschodu słońca, i rozpucstwiają warkocze na wodę, śpiewają:

Wudane! m tibi rusu hosu!  
Daj mini diwozu krasu;  
Daj krasu denicy  
bym była boro młodoicy (a)  
Jest to zwrot do bogi „Wodana”, z prośbą o urodę i młodość.

Woda pogański przestał istnieć, ale tradycja została. Również dla urody na Białorusi młody dziewczęta tworzą w wodzie źródlano, skoro świt w dzień Wielkoćwartkowy.

W Sieradzkim gospodarz przynosi wodę w Wielki Piątek rano przed wschodem słońca. Naberia ją w strumieniu bieżącym ze wschodu na zachód, nie odrywając się do nikogo, zachowując wiele innych praktyk, aby zabezpieczyć ona domowników od wszelkich chorób na cały rok.

Wszystkim chyba nasuwa się na myśl również dzień dyngus, śmigusa, zwanego lejkiem, obławarką, a obchodzony w drugi dzień świąt Wielkanocy.

„Oj puscie nas puscie, bośny po dyngusie i dajcie nam co macie dać”, śpiewają chłopcy pod drzwiami gospodarza, a wpuszczeni z tęczkami „śmigus, wodę chłusi!” obławają domowników. Nikt się o to nie gniewa, przeciwnie, obdarza chłopców. Jeśli pominią czys dom, mają do nich za.

„Tuście dziewcząt nie kapali, idziecie sobie te-

raz dalej!”, mówią urażone dziewczęta. Śmigus miał wiele różnych form, ostatnio stał się niejednokrotnie tradycją bratającą zalawą, a momenty obrzędowe gładzie zupełnie.

Święta wiosenne, również znalazły swój wyraz w tym okresie.

Gaiki, strojony przez dziewczęta, kogutek obwołony przez chłopców, choćby ze siony, topony w wodzie, pisanek, są to przecież momenty obrzędowe, dla których tłumaczenia w dzisiejszych naszych wierzeniach znaleźć nie możemy.

Poznać je przecież musimy, bowiem są one ciekawe, łącząc nas z przeszłością, nicia, która zaprowadzi wśród labiryntu dawnych wieków i wykaze, jak tworzyła się nasza dzisiejsza kultura. Przesydy, wierzenia i baśnie, opowiadają nam rzeczy prowadzące do życia naszych pra-pradziadów, trzeła tylko umieć w nich czytać. Nie jest to sprawa łatwa, i zajmować się nią mogą tylko ludzie do tego przygotowani, rozporządzający jaknajwiększym materiałem. Komu wreda o Polsce leży na sercu, kto chciałby się choćby okrunchem do niej przyczynić, tego wyzwywa do współpracy z „Polskiem archiwum ludoznawczem”, które właśnie ma gromadzić takie materiały, porządkować je i przechowywać, dla każdego, kto będzie chciał i umiał z nich korzystać.

Nadchodzą Święta Wielkanocy, na nie więc naprzadź zwrócić uwagę. Można przeprowadzić wiele obserwacji na temat Niedzieli palmowej. Kto przeludził artykuł o Wazrze, ten wie, jak wielką rolę obrzędową odgrywa palma wielkanocna.

Zwrócić uwagę na to, kto i kiedy ją wije, w jaki sposób, jakiego ziela używa, czym wiaże, jaki wysiek robi z palmy święconej, gdzie ją przechowuje?

W niektóre dnie wielkiego tygodnia bywają święcone ognie i woda. Zauważmy, kiedy się to odbywa, gdzie, kto święci, jak jest ubrany, ja-







...żak strojony przez dziewczęta

kie słowa wymawia. Jak przenoszony jest święcony ogień i woda, gdzie umieszczany, jaką odgrywa rolę w życiu domowców.

W podobny sposób można opisać święcenie

Spróbujmy zaobserwować, jak powstają pisanek, kiedy i przez kogo są robione, jakich barwników do nich używają, jakie robią wzory i w jaki sposób. Do czego służą pisanek?

Słowac to trzeba w sposób następujący. Bierzymy kartę i piszemy na niej dokładne adres, np. Województwo..., powiat..., wieś...

Następnie opisujemy tylko to, co naprawdę zauważyliśmy. Jeżeli dowiedzieliśmy się czegoś z opowiadania, trzeba zaznaczyć. Np. opowiadał Józef Sikorski, lat 70, ślusarz, zamieszkały wsiem (nazwa) od lat 40-tu. Baśnie, legendy, pisanek i przenośnienia należy notować, zachowując język, choćby się wydawało „niegramotnym”. Na końcu karty kładziemy podpis, np. Jadwiga Sikorska, uczennica kl. III gimnazjum (nazwa, adres).

Mogą notować wszyscy. Mieszkańcy wsi, miast i miasteczek, bowiem zwyczaj ten znika z roku na rok. Odmienia się ziemia... Zjawiają się nalomiaty nowe, związane z naszym, dzisiejszym życiem, które rzucią światło przyszlum pokoleniom, chcącym nas zrozumieć i ocenić.

Notatki wasze przysylnie do „Światła Dziecząt” na nazwisko autorki.



...Smigusi! Wodę chlusi!”

## OGRÓD ZMARTWYCHWSTAŁY

(nowela)

Marja-Anna pisała:

— Kochana Mamo — ziemia jest okropna! Twarda i szara, jak skała. Kąpie się ją łopatami, które dzwonią, jakby uderzały o kamienie. Jest nas tu sześć: wszystkie praktykantki. Od rana jesteśmy w ogrodzie. Nawet śniadania, które zabieramy ze sobą do pracy w małych pakietkach pachną tą suchą ziemią, kiedy je rozwijamy w południe. Myślę, że chyba nie kiedy

chochodząc regularnie co parę dni z ogrodniczej praktyki stały się dzwonek zniechęcone. Tak: to było charakterystyczne dla Marji-Anny: zapal i odskok w zniechęcenie. Wszyscy w rodzinie wiedzieli: Marja-Anna płonęła krótko. Musiała wszystko iść tak, jak chciała: po linii jej zamierzeń. Wówczas była aktywna. Dziwiała. Jeśli jednak coś było nie tak, jak wymarzyła — dziewczyna gasła.

Co będzie z jałowym ogrodem Marji-Anny?

Pani Ewa wydawało się, że widzi jasną głowę córki, schyloną nad ziemią długich, ogrodnich rabat.

— „Twarda i szara, jak skała...” —

Jakie będzie życie Marji-Anny? Co stanie się z chwila, ciężkimi jak kamienie, które będą przecieć w jej życiu? W twardym życiu pracy?

Pani Ewa wydawało się, że oto stanęła na rozdrożu. Cel był daleki.

Tak: naprawdę były dwie drogi.

Idąc jedną — nie widziała się celu. Widział tylko szara, nieustępliwa ziemia. Pani Ewa pomyślała:

— Jeśli tedy poprowadzę Marję-Annę, będą musiała jej powiedzieć:

— Patrz, ziemia, którą mamy uprawiać jest niewdzięczna. Twarda. Nie wiem, czy kiedykolwiek coś tu zakwitnie i dojrzeje. Łopata uderza o grant. Żelazo dzwoni, jakby uderzało o kamień. Nie wiem, naprawdę, nie wiem, czy tu kiedykolwiek będzie ogród. Ale pracować trzeba. Jesteśmy nieustępliwymi ludźmi pracy. Cokolwiek się stanie — zostaniemy tu. Na stanowisku. Pracując.

Długa droga była jasna od wiosennego słońca. Pani Ewa myślała o czyimś od mocnego blasku. Mówiła:

— Marjo-Anno! Marjo-Anno! Naprawdę ogród zakwitnie, jak wspaniały bukiet! —

Mówiąc to — pani Ewa wierzyła. Wierzyła, ale nie była pewna. Nie była to pewność. To była wiara. Patrzyła w jasne, rozpięte nad głową niebo i wierzyła w kwiaty. W rozkwit. Marja-Anna śmiała się głośno, kopiąc twardą ziemię. Łopata dzwoniła. Grant był kamienisty. Nie to. Marjo-Anno! Marjo-Anno! Będą, będą kwiaty!

Pani Ewa pisała do córki:



ogród zakwitł,  
drzewa wy-  
glądają, jak  
bukiety...

w szarym pu-  
chu rozru-  
szonych gru-  
dek, rośd nie  
było pędu.

photo-plat.



się zrobić z tym ogrodem. Jest wprost niemiędzy. Dziś rano wysypałam równomiernie osiem paczek „Saletrixu” na te uparte rabaty.

Pozdrowienia i uściski

od Marji-Anny

Pani Ewa czytała list córki, trzymając kartkę zdaleka od jasnych, zmęczonych oczu. Oczy pani Ewy widziały już niejedno: były nieśmiałe i słabe. Słońce świeciło ostro na biały papier, pani Ewa pomyślała, że przecież te same promienie padają teraz na niemiędzy ogród, w którym pracuje Marja-Anna. Listy Marji-Anny, przy-



photo-plat

— Moja kochana. — Co znowu! Niema niedzięcej ziemi. Pamiętasz ogród dziadziów w Białym-Dworze? Mówiono w okolicy, że białodworskie grunty są najgorsze. Dziadek śmiał się z tego. A przecież było to dawno, kiedy nikomu się nie śnił się nawet „Saletrix” ani żaden inny cudowny, używający proszek. Nie trać ducha, dzielna córcecko. Ogród *napewno* będzie piękny. Jest już tak ciepło! Myślałam dziś o tem jak słoneczną wiosną kwiatowej gwiazdki — czyż to nie jest cudem? Pomyśl o kwiatkach, które przyjdą, które muszą przyjąć. Marjo-Annco: cud życia tkwi w ziarnach, jak łuska boska w sercach. Łaska wytrwania. Modliłam się dziś za Ciebie i za twój ogród.

Bądź zdrowa.

Marja-Anna rozdarła kopertę. Wcisnęła Agnieszka zajął ją przez ramię.

— O — list z domul —

Marja-Anna czytała. Nad nią ćwierkał wesoly ptak. Koło niej Agnieszka kręciła się, terkocząc.

— Skąd, że ja dziś nie mam żadnej wiadomości z domu. Naprawdę; wszystko mi obrzydło. Jakaż to zakazana okolica! Zakazany ogród! Nie, ale to zupełnie nie było wyłaź jeszcze z ziemi!

— Tak długo było zimno...

Agnieszka zdumiona spojrzała na Marje-Annę. Marja-Anna sycnęła z huntuwających okrzyków „na cześć” zakamienionych rabat. A tu nagle jakie „miękkie” zaniepokojenie!

— Co Ci się stało? Cóż to za „tłumaczenie”? Przecież wiesz, co pisała Asia: u nich na Kujawach już wszystko wschodzi w ogrodzie! Czy Ci przyszedł wiosenne słońce i zakiełkował? Czy w głowie nieładny, nieuzasadniony optymizm!

Tak, to słońce — powiedziała Marja-Anna.

Tak, to słońce — i — dobry list.

— Od matki?

— Od matki.

— Kochana Mamo. — Zawzięłam się. Naprawdę! Powiedziałaś mi o sobie i do tych upartych grządek. Wy — albo ja. Trudno. Musimy się pokłócić. Muszą być kwiaty. „Saletrix” — czy „Rozaton” — wszystko jedno. W dwulicowym wieku są przecież sposoby na upartą ziemię! Wstaje teraz najwcześniej z nas wszystkich. Rano jest jeszcze chłodno, świeżo i naprawdę siędnie.

Modlitwa o łaskę wytrwania. — Tak: to jest właśnie to, czego mi trzeba. Brak mi tego mamta. To musi do mnie skądś przyjść. Może właśnie stamtąd: z gwiazd.

Marja-Anna nachyliła się nad grządkami. Gruby Walenty, o ciemnych rękach stał pochylony, jak ogrodowe drzewo nad pulchną ziemią.

W szarym puchu rozrzuconych grudek widział było malutkie złoto-zielone pędy.

— O! panisius! — Jak Boga kocham — wyłaził! Będą fajne rabaty!

— To „Saletrix” tak pomógł, panie Walenty. — I dozorowanie panisius. — Ono też.

Kwiaty są, jak dzieci: — im więcej kulo nich starania — tem i lepiej rosną.



photo-plat

Marja-Anna prostuje swoją wzięłąją postać. Leciutki wiatr łopocze jej krótkimi włosami.

— Będziemy mieli wianzanke święteczną z naszym ogrodem — panie Walenty.

— Mamo! Mamo! — Wesolych Święt Ci życze! Ogród zakroił! Jabłotki wyglądają jak dorodne bukiety. I wiesz: — naprawdę uporałyśmy się z rabatami. „Saletrix” i siła wytrwania. Z tem można sobie dać radę w ogrodnictwie. Strasznie żałuję, że nie możemy być razem w te święta. Dałabym Ci bukiet ogrodnich narcyzów. — Jakże to było, Mamo: —

— „Złote oczka pośrodku białej, kwiatowej gwiazdki — czyż to nie jest cudem?” Tak, cud życia tkwi w ziarnach, a w sercach łaska wytrwania.

Mamo! Mamo! Alleluja!

Marja Starska

## Wielkanoc w Lisieux.

Godzina 6-1a rano.

Na dworcu paryskim St. Lazare — tłumy. Za chwilę odchodzi przepłoniowy pociąg do Lisieux.

W wagonowych przedziałach miejsca wstydzie od tygodnia zmieszane Oto widać małe, czerwone karciuszki „chemins de fer de Petal” i numerami zarezerwowane nał koronką pokwitami oparciami siedzeń. W korytarzach feisk, palczymi idą dziś do Lisieux, jada do świętowania, w którym życie swe cnie spędziła św. Teresa i gdzie jest pochowana.

Jade — na „Fête de Paque” — (Wielkanoc).

Wielkie żęgnące wzrokiem poprzez wagonowe szyby piękno wiosenne we mgłach Paryża. Paryż, który jak każde miasto jest uśmiechem śpiącego, pracy, życia, życia, znowu wesołości i smutku, grzechu i zła. Tłum, ten impulsywny, wesoły, gwarny tłum francuski tonie jakby w ciszy.

Co się stało? Oto za oknami linij świąt! — Normandja. Kraj przejaśniany pogodą uśmiechu i sennejgo zadumania. Bardzo zielone łąki. Na wzgórzach rozdzwonione świąteczne kościoły. Małe majsterki wykłdyte z bielei kwitnących sadów. Krowy na pastwiskach i kwiaty w ogrodach.

Kraj, w którym urodziła się i życie swe spędziła św. Teresa.

Szesnaścieletnia Dede. Wchłania w siebie tę ciszę i kontrast tutejszego życia i mowy zamysłona do piętnastoletniej Haline — (półki, co obok niej jedzie:

— „Voilà notre Normandie”.

A Haliszka wychylił się z okna i patrzy na jeszcze rozrzucone kościelną modlitwą miasteczka.

— Jesteśmy na miejscu. — Lisieux.

Poprzez małe ulice przedmieść, pod starymi murami ogrodów, odnajdują rodzicę „filie” — małą uliczkę. Uliczka ta pnie się nieznacznie w górę.

Dede mówi, że tu zaraz, od na lewo z buku, z poza kratki ukaże się zaciszny dom św. Teresy.

Jest czwarty, czerwienią pocimiałej od lat cegły. Rozjaśniona go białe obramowania drzwi i trawników.

„Buissonnets a Lisieux”

Ogródki.

Mamusiu, — mówi Haliszka — na te drzewa patrzyły oczy Małej Tereski. Tu polewała

Ona kwiaty na kłombach. Tu bawiła się ze swoją karmidła od siebie o cztery lata starszą — Celinką. Tu mówiła biednym, ubranym w krucieście fantazji sierotom o Bogu i Jego dołach.

Na obie panienki — na te żywe Dede i na te wesołe Haliszka pada jakoby cień zamysłu, kiedy idą po wyziwających ścieżkach. Bo tam, za domem od ciemnego tła świątek odbija rzeźba, wyobrażająca ojca i piętnastoletnią Teresę, proszącą go o pozwolenie na wstąpienie do Karmelu. W głębi groza z miniaturowym ołtarzykiem — przypomina pole — nasze groby Wielkanocne po kościolach. Tylko, że tu to wszystko takie malutkie...

Wchodzi do willi pierwsza Dede. Ona tu zna każdy kącik, wiec zaprowadzi na łóżkach powłokach swą przyjaciółkę — cudzoziemkę. Dziwi w małych pokoiach powymywane. Przechylone poprzez sznury, przetrzone od futryny do futryny, zagradzające wejście — patrz! drzewczka na wnetrza, których słuszenie nie profanują stopy niezliczonych pielgrzymich tłumów.

Bawialnia: ciemne ściany, stylowe meble i odrzyna. Stół okrągły, przy którym skupiała się cała rodzina. Oczyami wyobraźni odwzajemnia się do siebie. — obrazek oświecony blaskiem stojącej lampy. Łóżeczko polsk jasnych, si-



o omalu kaplicy jest szklana trumna...

strzanych głów i piękny profil swej, ojcowskiej głowy.

Po krętych schodach polyskujących czystością, dostaje się Dede i Haluska na pierwsze piętro. Pokoiki są tu niższe, a poprzez okna widok niebo i gałązki świeżej, kwietniowej zieleni.

Na miejscu sypialni św. Teresy jarzy się złotem świniem światła wnętrza kaplicy. Tu pod osłoną białych, podpiętych firanek chorowała mała św. Teresa, która ocaliła śmierć, widzianej w śnie Najświętszej Panny. Tu dziwne dziecko myślało o Chrystusie i o... śmierci, która zbliża się śpiesznie.

W wąskim korytarzyku, poprzez szklaną ścianę, widzą dziewczęta dziecięcy pokoi. Łóżko i kłęcznik. Biblię i małe krzyżyki. A dalej zabawki - małą kuchnię i lalkę.

Rozrzucają te zabawki takie zwykle, zabawki „nasze”, „prawdziwe”, jakimi bawiła się przed 10-ciu laty i Dede i Haluska.

— Oh, ma petite Sainte...

— „Fête des Paques” w Lisieux.

Radosne nabożeństwo w renesansowym kościełku św. Teresy.

Przed laty tu, w Lisieux święta Teresa w okresie świąt Wielkanocnych przystępowała do pierwszej Komunii św.

Musiła tak wyglądać, jak te długie szerokie dziewczaki, które w białych do kostek sukienkach, owiane woalami welonów kłęzą u stóp ołtarza, trzymając w rękach zapalone świece.

Kiedy za kilka godzin wśród cichej przedwieczornej wrzawy tu Dede i Haluska po raz drugi — zobaczą tysiące płatków owianych z białych bukiecików komuniantek i zdawać się im będzie, że tędy tak, jak i dawniej przeszła święta Teresa.

„Deszcz różany”... symboliczny deszcz, który zsyła Ona na ziemię. Deszcz wymodlonego dla nas szczęścia i radości, spełnionych prośb i ziszczonych marzeń...

W górza, pod kopułą, harwią się sztandary wszystkich narodów.  
— Patrz, widzisz — mówi Haluska — ten Biały Orzełek na czerwonym tle — to nasz, polski sztandar...

Z pod orderowych wstążek i wojskowych odznaczeń nie widać wcale muru prawej nawy. św. Teresa — to opiekunka żołnierzy, więc szablę i żołnierskie... serce. A obok wmurowana tablica, ofiarowana przez królowe belgijską i ta druga przez prezydenta Stanów Zjednoczonych.

W oszoku kaplicy szklana trumna. Na jej wahu poduszka woskowo biała twarz. Na brązowym habicie białe ręce trzymające krzyż i różę. Żyłka po śmierci maska — daje złudzenie prawdy.

Przeświadczenie bliskości relikwii przejmują dziewczęta. Poprzez witraże padają tęczowe blaski na mozaikową posadzkę. W tych oknach witrażowych dzieją się cuda. Oto uleczone ma-



Święta Teresa z Lisieux.



na cmentarzu SS. Karmelitan. mnosi się pomnik.

leśnawo wyciąga rączki z łóżka! Murzynka kłęczy rozmodlona i niebieszczy się mundur francuskiego żołnierza.

A tam w dole, w szklanej trumnie, uśmiecha się biała twarz, która tak bardzo pokochała ludzi.

W zakręsty kościelnej Haluska ogłada sukienkę i welon! Właśnie ten od pierwszej Komunii św. A dalej habit zakonny i wspaniałe, złote, falujące włosy, obiecie w dniu obłóczyn i jeszcze kilka prostych spójrów i — włosien-

po ulicach snuje się tłum cudzoziemców. Oto małe murzyniaki, z kędzierzawą główką wychodzą ze sklepu z obrazkami św. Teresy w czarnej łapce. Tu dwie angielski przyglądają się statuetce z kości słoniowej. Tam, po drugiej stronie ulicy, żołnierz w fioletowej kolumnie kupuje serię pocztówek. Tamci amerykańscy jadą na cmentarz Sióstr Karmelitanek, gdzie wznosi się z białego marmuru pomnik św. Teresy (niejako dawnego grobu). Haluska zawieszona na sztyl medalik „Najmilszej Świętej”, aby go nosić potem w Polsce z myślą o tej chwili w Lisieux, w której ziarno mistycznej wiary — zasiane endowicie — wschodzie i kwitnie będzie i bronić przed złem codziennego życia.

Janina Wyczółkowska-Surynowa.

## CHWIŁA RADOSNA

**M**ożna odłożyć książki,  
można przymknąć oczy  
i o miłosnem szczęściu myśleć potajemnie...  
Jest ciepło, jest świątecznie, jest bardzo przyjemnie.  
W domu, w ogrodzie, w mieście —  
urok Wielkanocy...

Niech sił zmocnieniem będzie  
słodka pauza na pracy!  
Śmiejmy się sobie, mszystkim, uśmiechem młodości!  
Świat jest dla nas! I dla nas życia szybki pościg!  
Niech serce będzie jasne  
jak biały hiacynt.

Jadwiga Korczakowska.



Dziewczęta amerykańskie lubią bardzo wszelkie zabawy, tańce, wycieczki — w ogóle życie towarzyskie. Mają przytem dużo swobody i, oczywiście, mienią mową to tem, aby takiej zabawy „pratronować” ktoś dorosły. Z drugiej strony nie do pomyslenia też jest, aby cały dom był w ruchu: mamusia odświeżająca sukienkę, ciocia piekącą ciastka, służąca froterująca podłogę z pomocą zabawy, której urządziła córeczka. Przede wszystkim w Ameryce słucha się stając i coraz bardziej niepotrzebny luksus, zwłaszcza w mieście. Następnie Amerykanie jest krajem swobody i równoprawności, a więc nikt z rodziny nie ma ochoty cierpieć niewolę i mieć przewrótkały porządek dnia dlatego, aby jeden z członków mógł się zabawić. To też w czasie świąt np. jeżeli córka zaprasza koleżanki do domu na zabawę, to robi to wtedy gdy — po uprzednim porozumieniu się z rodzinną — dostaje mieszkanie do dyspozycji na określone dość godzin, bo tego dnia właśnie mama jedzie z wizytami, ojciec jest w klubie, a brat o ile zabranie siostry jest ściśle paniowiek wyjeżdża z kolegami na wycieczkę.

To też pierwszym krokiem młodej Amerykanki, pragnącej zaprosić gości na zabawę jest porozumienie się z rodzinną, ustalenie terminu, oraz tego, jakiej pomocy z domu może oczekiwać, czy chce mieszkanie wolne, czy tylko salon, albo ogród, albo tylko własny pokój, daley obmyślenie nakrycia stołu i szczegółów dekoracji (wazon, kwiaty). Następnie robi budżet swojej zabawy.

Amerykańskie dziewczęta przeważnie dostają od rodziców określony sumę miesięczną. Z tej sumy muszą pokryć wszystkie swoje wydatki, poezynając od przyborów szkolnych a koncząc na ubraniu i obuwia. Rzecz prosta, że bez względu na wiek matek zachowuje się — według i głos doradczy, zwłaszcza w kwestjach ubrania. Z drugiej

„dinner party” (lawn — trawnik, Xmas, Christmas — Boże Narodzenie, dinner — obiad), a to czem pisze to jest „an Easter egg party” czyli po polsku: „pisankowa zabawa”.

## ZAPROSZENIA:

Po zrobieniu dokładnej listy osób uczestniczących wysyła się zaproszenia — zawsze na kilka tygodni wcześniej, aby zaproszeni mogli sobie przygotować sukienki, no i nie przybyli na ten dzień innego zaproszenia. Do formy zaproszeń przykłada się wielką wagę.

Na święta obchodzone corocznie np. na Valentine's party, albo Thanksgiving Day party, są już gotowe drukowane zaproszenia, ale można je też samemu zrobić dla oszczędności albo dla zachowania własnego stylu. W danym wypadku motywy zdobnicze są oczywiście jaja. Jeżeli zaproszenia wysyła się pocztą, to na jednokolorowych kartkach brzołysto, Amerykanka maluje



oczywiście, Amerykanki nie zakładają sobie trud przygotowywania prawdziwych pisemek przy pomocy pisaka i wosku. Najczęściej malują je poplamionym farbami wodnymi, albo nawet kolorami przy pomocy specjalnie drukowanego papieru. Czasem na zwykłym jajku nalepią jakieś obrazki czy wycinanki z papieru, albo robią na nim „sylwetki” za pomocą farby rozpryskiwanej ze szpetetki.

## DEKORACJA OZDOBNA:

Na stole, zasłanym obrusem, na cienkiej desce, albo lepiej merytuzaj na płytkiej tacy z blachy ulozony mecz, jakby zielony laur przez całą długość stołu. W pośrodku talerz z kolorowymi jajami, z obu stron szeregiem wazonów z czerwonymi i żółtymi tulipanami, pomiędzy nimi na mniejszych talerzykach podładowane jajka. Przed każdym nakryciem ozdoby kwiaty wydzielone różnokolorowymi jajkami w mechu zielonym. Na paluszku parę ciętych tulipanów, lub żonkili, przewiązanych wstążeczką, na której kufał wisi malowany bilecik w formie jajka, albo kureczka z imieniem osoby, która ma zająć miejsce.

## DEKORACJA SKROMNA:

Na środku stołu płytka wazon z fiołkami, albo różowy hiacynt w wazonie. Przed każdym nakryciem malutki wazoniczek zrobiony z pomalowanej skorupki wydymanego jajka (długie i krótkie ścięto nożyczkami) umocowanej na podłożu z mechu i kory. W skrajach też zawieszony krzączek kwiatowych fiołków (tu nas mogłyby to być także: przelichni, przylaszczki, szafiarki, a nawet poprostu podbiwały). Przy wazoniku kureczka w żółtej wstążeczce ze wstążeczką na szyi i bilecikiem, a na nim imię zajmującego miejsce.

kiej strony w rodzinach zamożnych może pomyślała, dziewczęta dodatkowo otrzymują od ojców pokrycie na wszelkie wydatki nadzwyczajne, takie właśnie jak zabawa, wycieczka, czy podróż i t. p. Tem niemniej, zarówno biedna jak bogata, samodzielniejsza, czy bardziej skrupulowana — dziewczyna amerykańska sama godzi się w swój finansowy i „wzrost stawu grobla”, zastawiając program zabawy do swoich możliwości domowych i finansowych.

Jeszcze jedną przyjemną rzeczą w Ameryce jest to, że pójście na wielki bal do koleżanki nie obowiązuje wcale do rewanzu równie wystawionym przyjęciem. Gloria jest córką bogatego bankiera więc zaprasza koleżanki na wystawę kolację, Marjorie — której matka pracuje ciężko w jakimś fabryce — daje koleżankom herbatę z grzankami, na stole nadzwyczajnym dwiema świecami i fantazyjnym bukietem i bibliotekę frendzli białej i pomarańczowej. Ogromnym ułatwieniem dla średnio zamożnych są t zw. „five and ten stores”, czyli olbrzymie magazyny w których można dostać wszystko — od wstążki do sukni i od papierowej serwetki do tacy i lub wazy — za cenę 5-ciu, albo 10-ciu centów amerykańskich. (Cenę około 9-ciu groszy). Tam więc kupuje się różne tacuszki, koszyki, klozetyki do dekoracji stołu, oraz drobiazgi na fanły, czy nagrody w grach konkursowych i wszystko w porządku. Koleżanki tu i tam bawia się doskonale, a co najwazniejsze razem z nimi bawi się doskonale Gloria u Marjorie i odwrotnie.

Jak widzicie, dziewczęta w Ameryce mają dużą swobodę i różne codzienniki twierdzą, że najulpięj w Ameryce dzieje się właśnie dziewczętom.

A teraz — przechodząc do szczegółów, musimy zacząć zaznaczyć, że wszelkie prośbony zabawy nazywają się w Ameryce „party”. Bywają więc: „lawn party” i „Xmas party” i nawet

jaja w otoczeniu kwiatów, kureczki i t. p. z kilkoma dwupięcioma sukienkami zaproszenia, często wierzczonami i wkładami do zaadresowanej koperty. Jeżeli zaś chce się rozdać np. koleżankom, lub dziewczynom, to wówczas wyrzyna jajka z brystulą złożoną podwójnie (jajko tworzy jakby otwierającą się księżyczkę i maluje je jednym lub kilkoma kolorami (nasze pisanki i kraszanki), wewnątrz umieszcza zaproszenia, przewiązuje lanką wstążeczką i wsuwa pod nią gałązkę tulipana, narezywa białego lub żółtego, parę fiołków (tu nas mogłyby to być poprostu bazi).

## DEKORACJA:

Tutaj musimy wyznać, że Amerykanki są na ogół dość — powiedzmy — „niefrasobliwe” w kanonach estetyki. O ile np. nie mogą mieć świeżych kwiatów, to nie wahają się przybrać stołu kwiatami papierowymi, albo nawet poprostu frendziami z huliłki, ulozonymi w formie rozwichrzonych galezi sosnowej. Również za bardzo piękną dekorację stołu uważają różne lalki, figurki zwierząt, a nawet ciurki. Dla estetyki dają poźniej opisać takiego „bukietu” zrobionego z jaj kurzych(!). Ale mitawia także pomysły dobre i ładne. Głównym momentem dekoracyjnym „egg party” są oczywiście: jaja, jaja, jaja! Aby dość skromny czasem budżet wyduchać tak licznym zapotrzebowaniem jaj, przoro Amerykanki na długi czas przedtem wydymają starannie skorupki jaj potrzebnych do gotowania tak, jak my to robimy przed Gwiazdą. Inne znowu, kupują dla oszczędności w specjalnych „cold stores” — większe ilości jaj zamrożonych. Są to jaja w ten sposób sztucznie przechowane w stanie „świeżości” czasem przez kilka lat(!). Zato są lanie (to i odpowiednio smaczne). Takie jaja odrzuca gotując się w potrzebnych kolorach (jak nasze kraszanki). Co do sposobu ozdabiania jaj wydymanych to,

## DANIA:

Oczywiście, że na takiej „egg party” enle menu musi być również jak się do najbardziej „jajeczne” Dania amerykańskie są uszodł dość długie. Niczem jest dla nich: polać się np. listki zielonej sałaty z serem szwajcarskim, cynamonem, i słodką galaretką. To też niezbyt smakuja Europejczykom zwłaszcza, że do potraw wyszły się tacy stale konserw różnego rodzaju. Nie wspomniawszy już o tego rodzaju przysmakach, jak mrożone jaja i takieś mięso — kupowane zresztą głównie przez biedotę. Te jednak potrawy, które tu podają mogłyby i u nas mieć za-

## JAJECZNICA ZE SZPARAGAMI:

Ubić starannie trzepaków, lub widelem 6 jaj ułóż z pieprzem i solą do smaku oraz 3-ma łyżkami masła. Jednocześnie mały emulek napelniać zawartością salko konserw szparagów i gotować je z łyżeczką masła, dopóki cały płyn nie wyparuje. Do dużego rondla wypochniętego w 3/4 wrzącej wody wstawić drugie 3 jajeczki, rozpłynąć w nim łyżkę masła, włożyć łyżkę drożdży pokrojonej cebuli, wlać rozbitą jaj i smażyć powoli jużeczki, ciągle mieszając, aż do pożądanej gęstości. Na przygotowanych znowu grzankach układać łyżką jajecznicę, smować ją cienkimi musztardą i przybrać szparagami.

Taką samą jajecznicę podaje się (już nie na grzankach) z konserwą mięsna, lub smażonym bozkim.

## NAPÓJ Z JAJ:

Utrzeć na osobę: jedno żółtko z 1 łyżką cukru i 1/4 łyżeczką wanili lub cynamonu (jak kto woli, rozpuścić w szklankę mleka) i wymieszać ze sztywno ubitą pianą z białek i zamrozić. Podawać bardzo chłodno.

(dokonczenie na str. 16).

# The Święta

215

**B**ogate, wesołe i urwisowskie tradycje miało za sobą pokolenie żaków krakowskich i sznych. Od uciesznych misterłów średniowiecznych, fikałajek przeróżnych, maszkar i przebierań przeszli w późniejszych okrasach do figlów i przesmichów, choć surowi, patrowie żużici, albo adwersyri ich — pijarowie srogo pacholeła trzymać chcieli, wszelkie madości lacińskie w głowy im pakując. Chcieli, ale czy zdolali? Godziny rekreacji poświęcone na stałe nie przechadzi, albo na grę w palety w której się wyrabiała ręka i oko rverskich pacholai, zużywały nieone urwisy często gesto na zaciekle bójki, po której niejednemu nos spuścił, a oko przedziwnym szynym kolorem powoła. Jodi to były bójki w jednym tylko konwencie, patrowie krzyżeli, groziłi, a często do karceru zamykali, o suchym chlebie i o wotzie. Jeżeli jednak powstała bójka międzyklasztorna, między wychowaniami pijarów a jezuitów — to wtedy wielebni przyzymali jedno oko, a cza-

sem nawet obadwa, bo blago im się kolo serca roluło, że oto konwikt przeciwników hędzie miał więcej sinaków, albo nawet wybitnych zębów.

Taka już zaciętość była między temi pijarami. Walki międzykonwiktorskie choć nągół zdazwały się dość często, nateżęć się jednak w okolicach dużych świąt, kiedy to skolarowie i czasami mieli więcej i okazji do awantur co nie miano.

W okolicy Świąt Zmarłychszwania Pańskiego, już od Niedzieli Palmowej zaczynały się przedziwne żakowskie historje.

Każdy młodzik, jeśli jeszcze na trzającą brzoce do domu nie odjechał, przestraszał się jak miął na jakowej dzwudni, i skrzyknawszy Inkoż poprzebranych drubów, szedł przed kościół co największy i najwspanialszy, odgrzywać teatrurn. Na tem miejscu właśnie najroszej się tułki pijarów wychowanowie z jezuitkami, bo każdemu chodziło o cónalepiej miejsce i naj-

okazalszy kościół. Takie stały powstały przedziwne awantury, że zniecierpliwieni patrowie, musieli zabronić onych misterłów, choć żacy prosili niemal ze łzami o zmilowanie. Nie jednak nie pomogło, i ucieżne teatrum pod koposy tróci żupielne zanikało. Tensądziej jednak rozburzoniamia miedzi, folgowala snbie przy innych okazjach. Dalsze występy scolarów zaczynali się w Wielką Środę, kiedy po odprawieniu jutrzni ciemnej, księga uderzali psalterzami i browiarzami o łaski. Wówczas chłopcy nasłuchując ich, tułki kijami z całej mocy, a potem balwano ze słony ustroiwszy za Judazę, wlekli go po ulicach, na kuwalki rozszarpując. Gónt za zakami kościelnymi, a nierzadko i sam ksiądz obłąk, zakasał się rewolwery, ale gdzie im tam bżeg! Pobiegli dalej cięząc się, że do Wielkiej Niedzieli jeszcze śledzina na drzewie powiesz i garnek z niepotrzebnym już zwrzem rozbić.

A potem już Wielka Niedziela, przedtem czującą żarla do domu na trzającą kalamasz i cały, paelingy ciastem, szumiący rozgardzajem nastroj Świąt. Pani matka napow. — przygotuje jedynakowi ulubione grzanki, smażone na oleju, posypane suta kminkiem i cukrem, albo obwarzanki klasztorne, mnihami zwane, dzieło pracowitych rąk sióstr.

Tak bo w onym czasie, kiedy to chłopak w konwencie u patrów zgłębiał mądrości lacińskie, ezakaję, rychlił po skończeniu retoryki ojciec dobrodziej swego, na dwór wielekopański, w celu nabrania oglady, dziewczęta pilnie siedziały w domu, wiodąc cieby żywot w niewieście polowie dworu, w lokówce, z oknami o małych szybkach. Uczyły się przeróżnych, niewiaśtom potrzebnych rzeczy, kromi oczywiście pitania i czytania, a między innemi gospodarrowania i haftu. Pewien dawny poeta tak mówi o naucz dziewcząt w końcu 17-go wieku:

Pani stara pauny ćwiczy w domu,  
Którym kształtem co czynić, gdzie jako

Jak się nisko ukłonić i głośko tułowac  
Jak krezy i jak biretek szczytłowac.

W takich okolicznościach przyzjad brata na święta, był wydzieniem cule doniosem, i długomówilo się o tem noca, przy tojowej świeczce, szepem, żeby aby pani matki, śpiącej obok nie zbudzić.

— Jak myślisz, Kachna, urósł też bardzo nasz Michał?

— Pewnie Jadwizko, pewnie.

— A, czy też jaki gościniec przywiezie nam z miasta?

Michał, jako gościniec przywoził zazwyczaj dużo dobrego, ba, wielkiego humoru, oraz niezwykłe opowieści o swoich awanturach w dużym mieście, a siostry słuchały, rozwiślały zerkło chabrowe oczy i marzyły. Marzyły, kiedy to, przy jakiejś okazji i one pojadą do miasta.

Pojęchaly w jakiś świeży wiek potem, na francusko „pouszi” do Warszawy, gdzie warkocze ułożyły w łoki, letniczki i kaboliki zamieniały na jedwabiste roby, włożone na niewygodne sznurówki, gdzie uauczyły się na woskowanych powienach zgrabnie ruszać i kłaniać, gdzie poryły paplac po francusku, i gdzie słuchały, słuchając, były koleżankami pięknej Franciszki Krasieńskiej, co to królowicz polski się w niej zakochał i ożenił. Ale to wszystko stało się później. Narazie dziewczęta mogły wybiehać tylko na jaził okolicy do miasta (mimości na najmiej król August II cieszył się akurat doskonałym zdrowiem), czwały dukajne w najlepszym razie Postyllę Katolicką, Księdza Wujka, bo Drużbicka zalecała pisać zaczęwała, hafatowo Jotem i ledwośiem piękne kwiaty i nierzadko „święcone”, kręcąc się po kuchni, po szuflarzi, po pokoiach, układając srebra w „służbie” i almarji\*\*), piekąc, smarząc, przrządzając i barwiąc jaja w przeróżne kolory.

\*) Kredens.  
\*\*) skrzynia do sposer.



2 Wykan



Roboty miały biedaczki cieniarnia, bo dawniejsze święcone, to nie jakieś mizerne 4 baby, jedna szynka i jedno rozkoszne skrzywione prosię. Dawniejsze święcone, wyglądało mniej więcej tak, jak u pana Sapielwy w Dereczynie, o czym pisał w ten sposób stare pamiętniki i wspominki:

„było tam 4 przeogromnych dzików, 10 jeleni, 52 ciast i placekó i 365 bab.

I żyłyż to choć zwyczajnie mięciwo na srebrnych lub cynowych misach ułożono, sosem alaburys polano i roznoszono wśród zaproszonych, ale nie kuchmistrz z zagranicy sprowadzony, wszystkie one dziki, jelenie nadziewawszy zrzęcznie co pomniejszą zwierzyń i ptactwem, jak u żywe na stole postawiał, ucieśne teatrum gościom i gospodarstwu czyniąc.

Nikt nie patrzył na serwis srebrny, dumę pana Sapielwy, nikt się nawet kunszów i barylek z winem nie łaził, jeno wszyscy podziwiali kunszt podania i przemysłność cudzoziemca.

Coprawda w okresie Saskim, srebrne serwisy przestały być przedmiotem dumy gospodarzy: stał się nim święto wprowadzone furfury i... szczerz wstępnoci... bukzapanowe wykalceki, po tyflic setka. W ślad za nimi poszły miękkie, wściekane meble, szpalery\*\*\* na ścianach i pawlenty zamiast zwykłej podłogi.

Jedno tylko zawsze pozostało mądre, to tradycja święteczna, wędrowki po grobach, kwęśta wielkopiątkowa no i baby, smakowicie pachnące baby, które tyle kłopotu nadolnym córkom. Baby się udaly — błogość osiadła na łecach wszystkich kobiet od pani poczwarszy, a na ostatniej służbowej skończywszy, baby się nie udaly — lzy, lamenty, narzekania, że to już ani pocieszyć.

Jakże będzie wyglądał stół wielkanocny, jakim okiem ksiądz pleban na gospodynie zerknie, co powiedzą sędzieli?

Jedyną pociechą w takich razach były kwęsty wielkopiątkowe w kościele, gdzie to, co niedostojniejsze matrony, siostrzyczki, koscianowce, na, wojewodzinny nawet, zasiadały majestajecznie i zbierały „na biednych”. Czasem pani matka zabierała ze sobą córkę, która winna była sędziare skromnie, na boku ze spuszczeniem nosa, żeby... domowi despektu nie ucieknie.

Nawet w Wielką Niedzielę, gdy uroczysta karoca zajeżdżała przede dwór, aby wiość państwa na rezurekcję, nawet wówczas dziewczęta gładziska uroczyste, skromnie ubrane muszkiw młeczkie siedzieć naprzeciw rodziców, znowu „długie w ciup, rączki w maldrzyki”, i pilnie słuchać ojcowej, albo matczynej przemowy.

Dopiero w drugi dzień Świąt, rankiem, gdy młodzież rozszała się z powodu zabaw dygnasowskich, dopiero wówczas wszystkie Kachny, Marychay, Izabelle, czy Klementyny, wyzbyszy się niewygodnych rogówek, obcasów, bramek na głowach, busaly po dziedzińcu, napelnując piskiem całe dworskie obejście.

Gdy przemoczono, sześcieliwe, rozosiłano, wróciły do swej mrocznej bókawki, dopiero

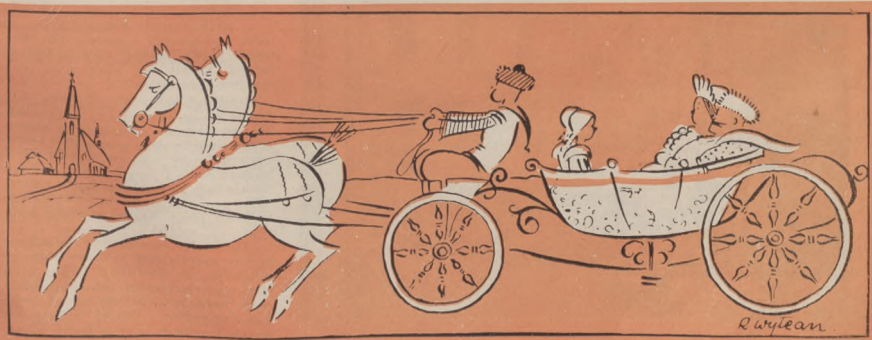


wówczas poczęły się stroić, a przebić, aby znowu grzecznie i cichutko zasiąść w kościele w kolatorskiej ławce. Bo kościół już dzwonił, już wzywał a przy-

pominał, że w Święto Zmartwychwstania do niego przedewszystkiem udać się należy.

Zofia Miszewska.

\*\*\* Tęgiy.



# Łowicz

Wiosna wykluwa się z płasch jój i z roślinnych nasionek taku żywa, pachnąca, różnobarwna, odmienia tak nagle obraz świata, który rozpościerał się przez kilka miesięcy wokół nas — brunatny i nagi, czasami tylko ozdobiony przez słońce i śnieg. Wiosna wytryska z gałązek mokrych od soków i z mokrej od soków ziemi i z nieba, wzburzonego od mokrych obłoków i rozświetlonego słońcem, wytryska także pierwszą ciepłą ulewą deszczu. I my na wiosnę chcielibyśmy zakiełkować, odmienić się, zakwitnąć jakimś kwiatem, wytrysnąć w górę jak różnobarwna fontanna. Chcielibyśmy, by cały nasz zewnętrzny wygląd, cały codzienny i ustalony tryb naszego życia dostosował się do bujnego, kolorowego rozrostu, który ogarnia zwycięską falą łąki i gąszcie, płasie i zwierzęce gniazda i malutkie, niespokojne komórki naszych serc. Tymczasem musimy ulegać rygorowi naszych zajęć, które wcale się nie zmieniły z powodu wiosny. Musimy nosić te same miejskie ubrania, musimy chodzić za wsze wokół ulicami, które już, chłodne fosy leżą w cieniu wysokich i brudnych kamienic.

Potem nadchodzi Wielkanoc. Kilkanaście dni wakacyj i oszalamająca radość odmiany. W te dni wszystko trzeba odświeżyć, odmienić, rozja-



...w starej łowickiej kolegiacie jest przestronnie i chłodno...

śnić, by dorównało choćby pozornie nowym wygądem — jasnemu niebu, świeżym kwiatom i radości. Myje się wtedy okna i trzepie dywany, przynosi do domu hjęcenty i sprawia lub przerabia nagwoli nowe kolorowe sukienki, wiąże z bazi wierzbowych i z kolorowych wiórków świąteczne palmy i zwykle ciasta ubiera w polewą z lukru i w marcepanowe kwiaty, zwykle jajka obleka w najjaśniejszą, zieloną, niebieską, czerwoną pisankową szatę. Ale te wszystkie zabiegi wydają się znikome wobec tego, co chcielibyśmy wokół siebie zobaczyć.

W oślnieniu wiosennej radości i w grzmiecy rozgłosie rezurekcyjnych dzwonów, chcielibyśmy choć na chwilę zobaczyć wokół siebie nie szarych, niepozornych ludzi miast i przedmieść i nie bezbarwny natłok domów, ustawionych w rzędy koło kościołów, ale ludzi, przybranych w szaty godne świąteczne, barwne, pyszne, radosne, kwitnące, jak kwiaty pod słonecznym przestworem otwartego nieba.

Jeżeli tak bardzo tego chcemy, jedźmy na święta wielkanocne w Łowickie. To tam właśnie z błotnistej po wiosennemu ziemi, z dróg grząskich i poprzrywanych przez roztopy, z podmokłych łąk nad Bzurą i borych jeszcze pół wyrastają nam na spotkanie ludzie rozkwitli na pomarańczowo, czerwono, zielono. Fiołkowo jak jaskrawe wiosenne kwiaty.

Ale żadne żywe, czy bibułkowe kwiaty, przyniesione na ołtarz w uroczyste święto, nie dorównają barwą tęczyowym, jasnym pason ich samodzielnym wolniaków, haftom koszul, srebrnym trzęsidłom i różom, oplatającym męskie kapelusze. Czy to będzie w starej łowickiej kolegiacie, gdzie jest prze-



...kolorowi ludzie myśli z procesją, z wielkimi biciami dzwonów.

stronnie, dostojnie, chłodno i gdzie pod ścianami śpią na nagrobkach marmurowym biskupi, czy to będzie w niedużych kościółkach wiejskich, zbudowanych nie dawno z brzydkiej, czerwonej cegły, wszędzie tam w powietrzu zgęszczonym od oddechów i potu kipieć będzie czerwieni, płomieni i fioleto, białasie różnobarwne, spódnice rozpuszczają się na kamiennej podłodze, nad czarnymi wyszywaniem gorsetami i białą dzierzgany koszul pochyla się pobieżnie w dół głowy dziewczęta, oplecione warkoczami, a w ławkach bieleć będą samodziwule piękne sukmany conajstarszych we wsi gospodarzy.

Ci kolorowi ludzie będą się modlić i śpiewać, a kiedy wyjdą potem z procesji, z wielkimi bieciami dzwonów i warkotem odwiecznego bębna pod wiosenne niebo, to oczy nasze będą ślepnąć od ich widoku, oświeconego jaskrawym słońcem. Będziemy patrzyć z zachwytem na każdy niezwykły szczegół ich ubrań. Na wysokości czarne kapelusze mężczyźni, oplecione srebrnymi niciami i na kamizelce o błyszczących guzikach i czerwonych wypustkach, na białawe zawiesziste zapaski i na pomarańczowe warkocze i na białe pończochy, haftowane w czerwone róże i na welniane barwne rękawice i na bućki sznurowane, na kolorowe wstęgi.

Z nabożeństwa pojedziemy z nimi do domu, do ich chałup, i tam będzie kolorowo i świątecznie. Szafrowe będą nie tylko zewnętrzne ściany chał, ale i kamienie przydrożne, izby zdobite będą różnobarwne pajaki i wystrzyganki, a pisaniki na wielkanocnym stole zabłysną, jak klejnoty.

Napatrzmy się, nałykamy za wszystkimi szare dnie miejskie tych płomienistych barw, tych welnianych, jaskrawych samodziwulów, z których białasych kielechów wystają zarówno siwe, długowłose głowy starych gospodarzy, jak płowe główki małych dziewczyn. Będzie nam się przez chwilę zdawać, że ci wszyscy ludzie, rolnicy z plaskiego, monotonnego kraju nad rzeką Bzurą, z szarawego Mazowsza przebrali się tak naumyślnie, inaczej niż zazwyczaj, by godnie, jaskrawo, pysznie powitać ten dzień: wiosnę i Zmartwychwstanie Pańskie.

Powiem wam po prostu, to co i sami pewnie wiecie, że tak nie jest. Że życie mieszczańskie łowieckiego księstwa jest nadermiennie przybrane w najpiękniejsze, płomienne barwy, w dostojny strój, który stary obyczaj każe nosić dzieciom na wzór ojców i matek. I że to życie nie jest przez to ani trochę bardziej wesołe. Tak samo trzeba pracować na roli, trzeba się koło bydła, obzadzać gospodar-

stwo, hodować dzieci, gotować, prażyć, tk samo trzeba się tu kłopotać i często smucić, jak to robią ludzie, którzy noszą zamiast wesołych welniaków smutne fabryczne, szare ubrania. Piękny, jaskrawo strój, który się nosi od małego dziecka aż po najstarsze lata nie robi już wrażenia, ani nie „rozjaśnia życia”, w którym trzeba ciężko pracować.

W święto, w swych napiętniejszych, najkolorowszych welniakach idą Księżcy do kościoła. Patrzeć się z uśmiechem na tych miejskich ludzi, którzy przywdziali strój z Warszawy, a czasem i z dalszych stron, by się napatrzeć na ich samodziwule welny.

Ci ludzie obcy cieszą się, jak dzieci, ci obcy ludzie oglądają ich z zachwytem, wzruszają się widokiem procesji, która jak czerwono, żółto, fioletowo wąż przewija się z łopietem feretronów nad męlną wodą glinianek. Nie patrz na twarz zarte prze pol i słońce, na przegiecie od trudu plecy i na zgubiałe ręce, ale na królewskie stroje, który może przecieć tylko oznaczać szczęście i radość, a w uniesieniu wiosennego święta wydaje mi się może, że cały świat zakwieci teraz, z nową wiosną tem czerni wionem szczęściem i płomienną radością jak wielki pasiasty, łowiecki welniak.

Hanna Morkonieczna.

## KURJER DEKADOWY Nr. 2

20. IV.  
1933 r.

### STEROWCE RAZ JESZCZE ZAWIADŁY.

Należący do amerykańskiej marynarki sterowiec „Akron”, największy statek powietrzny świata, wpadł w morze, w pobliżu pływającej latarni morskiej Barnegat, opodal wybrzeża Jersey. Odnaleziono zaledwie kilka osób — przeto śledztwom zginęła. Statek wyprzedził nie spłonił, gdyż ceny gań hel, którym był wypełniony, nie podlega niebezpieczeństwu ognia — a le ciężarem swym zmniejszał pasażerów i załogę, rozbijając się o powierzchnię oceanu.

Trzeba niezaprzeczyć, że przybyły z Lakehurst, drugi, mniejszy sterowiec, biorąc udział w ratowaniu niebezpiecznego Akronu, spadł również do morza, zatapiając 5 osób.

Na dobitkę tegoż dnia statek powietrzny francuskiej marynarki „E. 9” również został uszkodzony przy przyspieszonym lądowaniu w pobliżu Port Nazaire.

Raz jeszcze przekonujemy się, że ten niezwykle kosztowny i efektywny typ komunikacji

powietrznej, nie wytrzymuje próby życia. Odrzucmy tę się nieopierając na burzę i wichry.

W katastrofie Akronu zginął szef amerykańskiego urzędu lotnictwa morskiego, admirał Moffet.

Jeszcze tylko jeden nowy sterowiec amerykański „Macon” spróbuje szczęścia, ale ma to być ostatni statek tego typu.

WIELKI STRAJAK W PRZEMYSLE włókienniczym w Łodzi należy uważać za zlikwidowaną przez union zbiorową, zawartą na konferencji w Warszawie.

### M. ST. WARSZAWY. NAGRODA LITERACKA

Dnia 10 h. m. zebrał się sąd konkursowy w składzie następującym: Wilczyński, prez. miasta Słomski, radni: L. Moszczeński, M. Kaden-Randowski, rektor prof. J. Ujejski, Balinski J. A. Hertz, J. Parandowski, S. Kiedrzyński, Z. Pomiołowski i E. Breiter. Nagroda wynosi 5.000 i

zgodnie ze statutem, przyznawana jest albo za jeden utwór drukowany lub wystawiony w ciągu ostatnich trzech lat albo za całokształt działalności literackiej. Tegorocznym laureatem jest Tadeusz Żelazski (Boy).

### PROJEKT PRZENIESIENIA „LOTU” Z GDAŃSKA DO GDYNI.

Wobec szukan gdańskich, którym podległo placówkę polskich linii lotniczych (jak np. konfiskowanie wyrobów polskich pasażerom polskim, jadącym do Gdyni) opinia publiczna domaga się przeniesienia placówki gdańskiej „Lotu” do Gdyni. Podniosłoby to jeszcze bardziej prestige i znaczenie Gdyni.

POŚLE POLSKI W BERLINIE RAZ JESZCZE INTERWJUJE w Min. spr. zagran. w. Neuratha, w sprawie poszkodowanych obywateli polskich, szukanowanych w Niemczech. Pierwsza interwencja miała miejsce 27 ub. mies.

## 10 DNI W ŚWIECIE

### PANI HOOVER WŚRÓD SKAUTEK.

Zona byłego prezydenta Stanów Zjednoczonych, pani Hoover, która jest honorową przewodniczącą organizacji harceerek amerykańskich, odwiedziła swe podkomendne w nadmorskiej miejscowości, Long Beach. Na zdjęciu widzimy pani Hoover, składającą swój autograf na programach zajęć harceerek.

### UNIWERSYTET DOBRZYCH ŻON.

Czy wiecie, że i taki uniwersytet istnieje? Niedawno odwiedził go w Niemczech, w mieście Eisenach. Nanka trwa sześć miesięcy, w wyjątkowych wypadkach, gdy kandydatce zależy na pośpiechu, termin bywa skracany do trzech miesięcy.

Studentki pracują na różnych wydziałach. Na wydziale dziecięcej zajmują się przez szereg godzin wypoczynkami z dziećmi, mają je, często, zabawiać i karmić mlekiem z flaszeczki, gotują obiad dla starszych dzieci.



W sali seminarium stoi manekin wykonany z wosku, ubrany w świetnie skrojony garnitur. Paniczki uczą się na nim sztuki fryzjerskiej, gola go i czeszą, widać krawaty, wpinają spinki.

Sluchaczki uniwersytetu w Eisenach wstąpią o godzinie 7-jej rano, gimnastykują się, następnie jedzą śniadanie. Nanka rozpoczyna się o 9-jej. Wspólnie omawia się menu obiadu, potem jedna z celi studentek udaje się do kuchni, inna do ogrodu, a reszta do domu. Każda sluchaczka pokolei znajduje się w domu przez cały miesiąc. Wnio jej przedstawiać meble, malować ściany i drzwi, o zdłabianie pokoje kwiatami, musi frozować posadzkę, myć okna i t. d. Popołudniem odbywają się wykłady. Po skończonym kursie następuje egzamin i wręczenie studentkom dyplomu.

Widzicie więc, że i „zawód” tony nie jest łatwy! Należy się do niego przygotować, nie mniej, niż na... lekcję matematyki. Wciąż się trzeba uczyć i walczyć i całe życie.





# ROZDZIAŁ ZAKRZYDEŁ

TELOM STEFANIA HEYMANOWA

(dalszy ciąg)

— Piotr opowiadał nam przed chwilą, jak daleko był zakochany w pani falencie „kobiety-pilarki” odzwalała się pani Helena... Nawiele puściło pani już do nauki... Pani już pilotowała kiedyś w Nantes?

— Tak, proszę pani. Lemonnier, wiedząc, jak bardzo pragnę nauczyć się latać, wzięli mi kilka tysięcy lekcyj, może dwadzieścia... Zrozumiałam bardzo szybko, co należy czynić, żeby utrzymać równowagę samolotu... Zresztą, to nie jest bardzo trudne...

— Co za instynkt wiodł panią w tym kierunku? — spytał Piotr.

— Nie wiem... — przynależa dziewczynka. — Posiadam bogate dziedziczne awanturności, przekazane mi przez przodków — korsarzy, marynarzy, żołnierzy — a mamusia utrzymywała, że w moim wnętrzu się drzemie Jechana Bel da Colomba... A przeto, nie byłam nigdy tem, co się nazywa nieudannym chłopcem, wprost przeciwnie. Lubiłam i lubię nadal zycie, muzykę, gospodarską i nie wstydzi się przyznać, że musiałam dość dobitnie pociągnąć... Ale niebo i morze zawsze mnie dźwięnie pociągają...

— Mmłko, zamylała się na chwilę, poczem mówiła dalej, jakgdyby tylko dla siebie:

— Gdy byłam małą dziewczynką, lubiłam kłaść się nawiązek na kamiennej ławie, w ogrodzie, i letnie lub jesienne wieczory. Wpatrywałam się w olbrzymią, błękitną głębię atmosfery... Podziwiałam namiętne wielkie obłoki, różowe i złote, wędrujące w górze. I stopniowo doznawałam uczucia, że moje ciało się dematerializuje i może dłużej wagać w powietrzu na zawrocie wyżyn, że fruwać, bez strachu, bez zmęczenia, bez niebezpieczeństwa, ponad morzami i ludami, miastami i pustyniami, lasami i górami... Cudowne chwile, tak piękne i osobliwe, że oddychałyśmy je tylko w poezji...

— Wszyscy troje słuchali, dźwięnie wzruszeni jej przystą, szerokością i głęboką namiennością, której akcenty przebiegały w jej głosie, przy wspomnieniu tych najpiękniejszych marzeń.

— Jeszcze odzwalnijcie chwile przeżywałam, kiedy ołecie zabierał mnie na swoją życzliwość i pozwalał mi pomagać przy manewrowaniu żagliami. Wtedy piliła się we mnie krew córki awanturników morskich. Momenalnie zmieniłam się. Nie byłam tem samem dzieckiem, które poprzedniego dnia, razem z mamusią starało się wniknąć w muzykę Beethovena lub Szopena... I zdaje mi się, tak, naprawdę wierzę w to, że w tych chwilach dusza Jechana da Colomba przelewała we mnie swą moc... I to było potrzebne, gdyż pewnego dnia, ojciec mój, wskakując, złamał prawą rękę i musiałam damo doprowadzić statek do Brestu, gdzie wtedy ojciec dowodził pulkiem piechoty kolonijalnej.

— Wiele pani miała wtedy lat?... — Niecałe dziewięć... Było to w kwietniu 1914 roku... I mój pierwszy ojczulek, ledwie widział, poszedł na wojnę... i dał się zabić pod Charleroi...

— Wejście Fernanda przerwało tok opowiadania. Dziewczyna umilkła.

— Emile wreszcie przywił się z panią Heleną i jej córką, potem — z Janką i usiadł obok Piotra.

— Panna da Colomb opowiadała nam wspomnienia swego dzieciństwa — zaczęła pani Heymanowa. — I zaczęła nam, że uprawiała muzykę... To coś dla nas, Fernandzie.

— Ha! — odrzekł wesoło lotnik — mówić można wiele rzeczy, ale trzeba ich dowieść... Niech pani sięgnie do fortepianu, Janko. I niech pani nam coś zagra, albo zaśpiewa.

— Nie mam odgrywać, zaczęła dziewczynka, na widzenie znowu tem, że jej profesor nazywa ją kótko i wzdawało Jankę.

— Niech się pani ośmieli! — zachęcał Fernand.

— Wstał. Otworzył pięknego Erarda, stojącego w rogu pokoju i, obejmując Jankę za rękę, pociągnął ku sobie i prawie przemocą posadził na tablicy przed fortepianem.

— Przez chwilę przebiegła palcami po klawiszach, odwróciła kilka akordów i rzekła półgłosem:

— Wiersz Pawła Verlaine'a do muzyki Reynolda Laha.

— I młodził się głos jej pełny, gorący, wielki mezo sopran dramatyczny.

— Cichotko, niezauważony przez Jankę, wszedł do salona Klemens Durand-Gardel.

— Janko śpiewała dalej:

— powiódł, coś zrobiała — ze swą młodością?

— W śpiew swój wkładała tęsknotę. Skarga poety u niej przekształcała się w wielki krzyk.

— Wszyscy słuchający byli jednakowo wzruszeni dźwiękami pięknym, jakie przez ten śpiew przemianowało z osoby śpiewaczki.

— Gdy przebrzmiały ostatnie tony, pani Helena, kierowana jakimś subtelny wyczuciem, spojrzała na syna.

— Patrzaj na Jankę...

— I w jej jasnych, wiernych oczach dostrzegła wyraz, jakiego dotychczas nigdy nie widziała... Pod wpływem wzroku matki, odwrócił oczy i spostrzegł, że Fernand przypatrzył się Jance z uśmiechem, zdradającym jego miłość. Helena zwróciła swe spojrzenie na Magdalene. Patrzyła na Fernand, i oczy jej zdradzały tajemnicę jej serca...

— Janko... więc to Janko, taka piękna, taka czysta, taka szczera, weszła do jej domu tylko poto, by wprowadzić tam ból, namienność, urazę?

— Pani Helena poczuła nagle, że serce jej lodowacie...

## VI. RYWALIZACJA.

— Dick! — A co tam?

— Pan Piotr powiedział, że ty i Wawrzyniec macie przygotować „Gryfa V”. Panna Janyne polecił na nim za trzy dni z Paryża do Londynu... — Janko?

— No chyba, do ciebie przecież gadam w tej chwili — odrzekł starszy mechanik — Czy myślisz może, że mówię do arcybiskupa Paryża?

— Ja?... mam ja? towarzyszył? — Tak, co mówisz?

— Flumę, mówię... Nigdy nie usiadę do samolotu z tą gęsią. Ja to panu mówię, panie Janko.

— Nie, doprawdy, co też się z tobą dzieje? Chyba nie zwariował?

— Nie zwariowałem, i mówię panu, że nie wsiadę z nią do „Blachy”. Przedzej polknę klucz angielski.

— Z jakiego powodu?

— A z takiego, że mam jej potąd, i nie mogę już znieść waszej Miss Białoskrzydła... Białoskrzydła! Toż coś! I ten młoda Fernand, poświecił tydzień na wymalowanie tego godła na drzwiach jej kabin: muszko wypisał wiersze, które się nawet nie rymują i wszedł w nich dwa błędy ortograficzne.

— Nie?...

— Właśnie, że tak — mówił dalej Dick. — Wiem dobrze, co gadam. Byłem w szkole i mam świadectwo. Cóż to ma znaczenie? W niebiosach zawsze skrzydłem wstąpił!... Może pan mi wytłumaczyć?

— Gluptasie, nie wiesz, że to jest skrzydcianka i ma prawo do herbu, a to, co mówisz, to jest jej godło, napisane w języku starofrancuskim... A „Białoskrzydła” to także przeziwsko.

— zaś Miss, bo jest taka poważna... Eh, nie nie rozumiesz — zakłócił pan Jobert, wzruszwszy ramionami.

— To jedno rozumienie — powtarzał Dick z uporem — że nie wsiadę z nią do samolotu. Działa mi na nerwy ta wasza markiz.

— A Miss, czy nie Miss, Białoskrzydła, czy Czarnoskrzydła, musi chyba stać się cud, aby biał miał lecąc do Londynu na „Gryfie V”. Jeżeli ona będzie pilotowała, nie mam „błędów”, dowiedłem tego pod Dismunde i gdzieś indziej, i dowień jeszcze nieraz, gdy będzie trzebia. Ale tutaj nie ustąpię, panie Jobert. Przedzej poproszę o zwolnienie.

— Czy zgadzasz się przynajmniej przygotować aparat? — spytał pan Jobert.

— To jest co innego. Jestem mechanikiem i muszę spełniać swą pracę mechanika, dla tego, czy dla owego, to mi już wszystko jedno. A tembardziej, że pan Piotr będzie leciał, a zaley na tem, aby nie skreślił kariery. Będę czuwał nad „Blachą” i wiatraczek będzie się kręcił aż młó, już ja za to odpowiadam. Ale jeżeli Białoskrzydła uwadzi sobieować albo brahlowski nosek, to nie będzie moim winą.

— Dlaczego to mówisz, Dicku? — spytał jakiś dźwięczny i stanowczy głos, z poza pleców meczysz.

— Dick obejrzał się z gniewnym wyrazem w

— Janko w swej skórzanej kombinie stała tuż za nim i teraz spoglądała mu prosto w twarz.

— Mam pawa myśleć co mi się podobą i nie potrzebuję nikomu się z tego spowiadac — odrzekł bezczelnie Dick.

— A gdy Janko, zdziwiona, patrzyła na niego, nie odpowiadając, wciągnął czapkę na głowę i dodał:

— I co do mego imienia... Pozwalam, żeby moi kolecy, albo pan Jobert, i ci którzy są mi nie, używali mojego imienia. A ponieważ nie jest to moje imię prawdziwe, więc będę pani zobowiązan, jeżeli „rozmnawiając” że mna, zechce nazywać mnie takim imieniem i nazwiskiem, jakim mam po imię: Paweł Boulanger.

— Niech — tak będzie, panie Boulanger — odrzekła Janko, pobladła nieco, wobec grubowego młeczenia reszty robotników... — Czy mogę pana zaprowadzić, którego wyraża się pan o mnie w ten sposób? Co złego uczyniałam panu?

— Niech — to co chcielibyście powiadali Dick.

— Gdyby pani była mężczyzną, rozprawiłabym się w cztery oczy. Ale tak — nie nie mam pawa do powiedzenia. Tego, co mówię, nie cofam. Jeżeli pani nie chciała tego słyszeć, trzeba było nie pozwolić mi podziwiać się.

— Odrócił się na pięcie, głową do odciecia, ale Janko zrobiła krok naprzód, schyliła głowę z ramienia i z zadziwiającą łatwością zmusiła do zabrania polobrotu.

— Nie, patrzcie państwo! — mruknął — Też maniery!

— Mój chłope — zaczęła Janko — od szeregu tygodni znoszę, bez słowa, pańską bezczelność, drwinę i sztyderstwo. Upierzdam pana, że cięj jak nie będzie i sprzedajam się, że nie przyszłoby będzie pan zachowywał się względem mnie jak należy, a conajmniej — neutral.

— Pójdź pani na skargę do pana Piotra, czy do... — Kęs mi pami Błokuska.

— Będzie pan popokiwała przed sefem... „On się ze mnie śmieje”, trzeba go nauczyć...”

— Daj się słyszeć! — tymkolen śmiechy.

— Tss! Tss! — syknął jeden z terminat.

— Jest pan gburum i nieogodźwieć! — powiedziała Janko, blednąc. — Proszę milczeć! Rozkazuje pan!

— Dick wybuchnął drwiącym śmiechem.

— Janko, zwróciła się do niego, zwróciła mu nie rozkazywały. A jeżeli kiedyś będzie uwał słuchać kobiecych rozkazów, to nie takiej sroki jak pani.

— Nie zdążył jeszcze skończyć, gdy reka Janki, nagle, pobladła, wymierzyła mu policzek, z taką siłą, że mechanik aż zaniemógł ze zdumienia i wściekłości, a w oczach zobaczył wszystkie gwiazdy...

— Pobladłszy, z obłędami oczami, cofnął się o krok i schwytywał długie sztylo, zamierzając się na Jankę...

— W oryginalnie napisano starszą francuszczyzną i dlatego Dickowi zdaje się, że są to błędy ortograficzne. Original brzmi tak: autpente. En cet tous-ours non ayle blanche” (Przepłut).

(d. c. n.).

# POMÓWMY O KINIE



mórz i lądów, do niebezpiecznych wypraw, do imponujących wyczynów sportowych i do zwykłych codziennych historii o ludziach dobrych i złych, o ciocie, która triumfuje i o Kopciusku, który znalazł swego Królewicza. Dlatego może wszystkie tak lubimy Janet Gaynor, grywającą najczęściej role takich bezwzględnie nieszczyśliwych dziewcząt, do których wreszcie uśmiecha się srogić. Co, która z was widziała naprz. „Błękitny rapsod”? Jest to trochę smutna, a trochę wesoła historia młodej Szkotki, która jedzie do stryja, do Ameryki. Stryj nie chce jej przyjąć, a ponieważ dziewczyna nie ma środków utrzymania, więc władze amerykańskie nie pozwalają jej lądować. Ale młoda Szkotka jest sprytna i umie sobie radzić; co prawda, pomału — tak jak Kopciuszkowi — dobrą wróżką, tym razem, w postaci oddanych przyjaciół. Po wielu przygodach, dostaje więc swego Królewicza, który jak przystało na współczesnego młodzieńca, nie jest królewiczem, lecz — sportowcem. Jaka ta Janetka jest w tej roli radosna! Przysięga, można, że jest naprawdę takim biedactwem, „bez przydziału” na ziemi a nie — słynną gwiazdą filmową. Tyle w niej szczerości, tyle prostoty! A kto zna inny śliczny film z Janet Gaynor p. t. „Moja maleńka” (przeobrażka z powieści „Długonogi X”)?

I tu Janetka przez 7/8 filmu jest biednym, zapracowanym stworzeniem, dopiero pod koniec zostaje studentką, a więc tem, czym była jeszcze tak niedawno — w życiu.

Ankieta, przeprowadzona wśród młodzieży amerykańskiej, na temat, kto jest jej najulubieńszą aktorką, wykazała, że najwięcej głosów, z równej dziewcząt, jak chłopców, padło na Janetkę. Młodość lubi więc młodzieńca, a więc tem, czym była jeszcze tak niedawno — w życiu.

Janet Gaynor

Kopciuszek i Char-

les Farrell — kró-

lowicz w jednym

z czarownych fil-

mów o dziejach

zanych serc

Uinol... Na sam dźwięk tego słowa, uśmiechamy się przyjemnie i przedstawiamy myśl o niewyuczonej lekcji — o „niesprawiedliwej” dwójce, — o obowiązku odwołania starej cioci, który nam oddawna ciąży na sumieniu, słowem — o wszystkich rzeczach i sprawach powołanych. Bo kino to właśnie uśmiałe tego, co przyjemne, piękne i interesujące. Przecież „przepadalmy” za kinem, bez względu na to, czy miesi się we wspomnianej sali, pięknie oświetlonej i dobrze wentylowanej, czy w skromnej, ciemnej, dusznej sali, o ciasno stłoczonych rzędach krzesel i niewygodnych przejściach. Nam chodzi o coś innego — o ekran, o to czarodziejskie okno, przez które możemy wyrzucić na świat inny od naszego, a jednak często tak podobny i bliiski.

Kino pociąga nas nie tylko jako rozrywkę, kino zaspokaja nasze tęsknoty do jakichś rzeczy wielkich, do przegryb i przegód nieodkrytych, do czynów bohaterów, do odkrywania dalekich, nieznan-



Lami były dzieci i podłoki, wczuwając się  
a genialną powrota intencją w ich psychikę.

Proszę także myśleć, że dziewczęta lubią  
tylko takie filmy, w których Numa wychodzi za  
romansu i że interesuje je tylko to zw. fabu-  
ła. O nia i lanie, dziewczęta szukają w  
filmie niktyle samej fabuły, ale doskonale od-  
różniają, kiedy ta kreść podana jest w sposób ar-  
tystyczny, a kiedy — w nudny. Widzą, że  
wiedzą to niktyle od aktorów, ale również od  
reżyserskiej i operatora tego kto dokonują zdjęć.  
Widzą, że w filmie dźwiękowym bardzo ważne  
jest umiejscowienie wyzwyknień głosów ludzkich i  
różnych odgłosów (trąbek samochodowych, dwo-  
now, stuknię maszyn, śpiewu piaszt, szumu fal  
morskich i t. p.) — wiedzą jakie efekty daje po-  
myślowe połączenie porządnych scen i jak  
bardzo ważna jest piękna fotografia. Jaki śle-  
czy naprz. jest film p. t. „Pieśń nocny”, w którym  
główna rola gra Kiepiura, nasz słynny śpiewak.  
Wyobraźcie sobie nadzwyczaj malownicze krajo-  
wizory (zdjęć dokonano nad jeziorami włoskie-  
mi) — góry, cudowna roślinność, stoki, rozciąga-  
nata od słonecznych blasków, wady kościółek na  
gorze — i na tem też, wspaniały śpiew Kiepiury.  
Cudowny koncert i niemniej cudowna podróż po  
włoskiej Szwajcarii! Tyle wrażeń za jednym  
zamechem! Oczywiście i uszy chłonia je jednocześnie i  
nie mogą się dość napatrzyć i dość nasłuchiwać. A  
do tego jeszcze — dopiewana fabuła i doskonała  
reżyseria. On i jak tu nie przypadnie za kinem?  
W tym filmie, w którym widzimy wiele dzia-  
łów, jak wśród książek. Bywają niktyle nanko-  
we i rozrywkowe, wesołe i smutne, dramatyczne  
i komedie, ale jeszcze przyrodnicze i podró-  
żnicze, sportowe i reportażowe i w. in. Każdy dział  
ma swój widok swoich zwolenników i w ka-  
żdym — są filmy wybitne, które warto zobaczyć.

Czy która z was lubi naprz. filmy górskie,  
takie jak „Białe piekło” lub „Tragedia na Wy-  
bicku”, gdzie akcja rozgrywa się gdzieś na m-  
-

skości 3000 metr., gdzie człowiek wyczuwa do  
walki silny przyrody i zwycięża je lub — ginie?  
Filmy takie, w których główne role grają naj-  
wspanialsii alpinści (oczywiście operator i reży-  
ser muszą umieć poruszać się swobodnie na tym  
niebezpiecznym terenie) dają widzowi niezapom-  
niane emocje — wysokoalpejskiej szpinaki, la-  
winy, zamiecie śnieżne, dramat człowieka, odrę-  
bionego od świata na szczycie Mont Blanc, wśród  
groźnych górskich olbrzymów, i wreszcie — fur-  
kot samolotu, który zwiastuje wywołanie, po-  
wrót do życia. Głowa i piękno alpejskiej przy-  
rody przedstawiane są w tych filmach tak pla-  
stycznie, że zdaje nam się, iż sami przeżywamy  
rozkoże i utrudki bohaterów. Abyśmy zmoutowali  
taki film, trzeba niewątpliwie wyrobienia spor-  
owego i — talentu artysty; dlatego też należy  
zapamiętać nazwiska twórców i jednocześnie tren-  
erów najlepszych filmów górskich: Luis Tren-  
ker, dr. A. Faun i Leonie Riechenstall — doskonała  
narcisarka, alpinistka i — aktorka.

W „przeziwicieli” z temi filmami pozosta-  
je film narcisarki p. t. „Białe szaleństwo”, z u-  
działem Leonie Riechenstall oraz 50 najślicz-  
szych narcyzów europejskich. Treści jest tutaj  
niewiele. Film ten, to jakoby radośna pieśń na  
cześć piękna natury, śniegu, słońca, radości ży-  
cia, bez troski swobody i szaleńczego ruchu.  
Pierwiaszek komunię reprezentują dwaj dwo-  
rodni narcyzarze, uczący się jazdy z „podręczni-  
kami”, co w rodzaju Jani i Patka na narciach.  
Prócz tych radosnych „futerów”, a właściwie  
narcyzarzy akrobatach, widzimy tam wszelkie  
„style” jazdy oraz brawurowe „polowanie na li-  
sa” — zabawę narcisarki, w której nie wiemy,  
co bardziej podziwiać, czczość i odwagę nar-  
cisarzy, czy nadzwyczajne zdjęcia, od których,  
zdaje się, idzie ku nam ożywione powietrze gór-  
skie, a szalony pęd przyrwy i nas w zwrótny  
wysięc. Ale światła się zapalają, złączenie zni-  
ka — zamknęło się czarodziejskie okno.

A może otworzymy je, ażeby spojrzeć teraz  
na inny odcinek świata. Indochiny... Dżungla...  
Czy podobna wam się jest ten masy słonek, którego  
widzicie na zdjęciu? Odszedł od stada i omla nie  
został napadnięty przez okrutnego drapieżnika-  
lampaia. (Trudno się go człowiek, za cęce, utrzy-  
mywać wolności i biecnie słońka, które naprzodu  
po swojemu wołało maki, powędrowało do ogro-  
du zoologicznego. Kto wie, czy nie przebywa  
właśnie w Warszawie lub Poznaniu Albowiem  
tam, na ulicy przed łampasem, minowicie  
pan Frank Buck, trudni się specjalnie chwy-  
taniem egzotycznych zwierząt i dostarczaniem  
ich do ogrodów zoologicznych. Robi to z zamo-  
łowaniem; dlatego zaprzagał, ażebyśmy kiedyś  
byli uczestnikami jego berkwawych polowań i  
nawet je na tamte filmowa (film p. t. „Do-  
zwólcie nam żyć!”). Musimy przyznać, że pan  
Buck bierze się do rzeczy bardzo sprytnie, do-  
bierając różne okazy zwierząt tylko podstępem.  
Bez użycia broń. Próż swych pupilów, których  
wyożwi do Europy, p. Buck pokazuje nam rzad-  
kie okazy przedstawicieli fauny, których nie u-  
do mu się schwytać (naprz. czarny l. mpari,  
dziwaczna odmiana małp i t. p.). Przyczajony,  
wraz z aparatem, na galę łazawca, „fotog-  
geniczność” naizomnionych mieszkańców pu-  
szy, a głównie „gwiazdy” filmowe podczas scen  
wysocy dramatycznych, jak walka tygrysa z  
krokodylem lub z wężem-płynem.

Film tego rodzaju nazywa się reportażo-  
wym lub dokumentalnym, gdyż, jak to wskazu-  
je sama nazwa, jest on dokumentem rzeczy i fak-  
tów prawdziwych, wzbogacających naszą wie-  
dzę o świecie.

Jest jeszcze dużo rodzajów filmowych i film-  
ów, o których warto było wspomnieć, ale coś ra-  
bić, kiedy w tym numerze niema już na to miej-  
-

A więc — do przyszłego razu!

9. II

## NASZE SEMINARIUM

### NIEBEZPIECZEŃSTWA WIOSNY.

Czy kiedy powstanie więcej wierszy, jak na  
wiosnę? Przecież słońce świeci, drzewa ziele-  
nią, kwiaty zaczynają kwitnąć, a plaki śpie-  
wać. A więc piszmy! Piszmy i rymujemy. (Na-  
turalnie! Jakżeby inaczej!). Serce jest pełne  
wrażeń, ale nie — jak dnie! — koszmarny wy-  
gląd w powietrzu pełnym słońca i zapachu — zja-  
wia się, jak na zwołanie „wiosenny słownik  
rymów”, hurcy nam w uszach i przeszkadza  
pisać. Czy zawiśle powiedziano i napisano o  
wiosnach, słońcu i wiosnie, czy też ten czas, w  
którym każdy chce pisać, urodził zbyt wiele gra-  
fomańskich dziwów, dość, że żadna para roku  
nie została tak w rymowanej mowie zohydo-  
wana, jak niebezpieczna wiosna. Stworzyć wiersz o  
wiosnie, jakże to łatwo i jakże trudno! Jakże  
łatwo, bo coż trudnego napisać, że

wiosna jest  
radosna, że  
tka kwiaty na  
kronach, że zieleń  
słona.  
że miło było patrzeć  
mał, że w sercu ma się  
dziwiny  
żał, że słysząc szum  
rzecznych  
fal.

Czy to wiersze? Tak. To  
wiersze, ale przynajdy — nie  
pożal! Znać też pewnie do-  
skonałe, takie „kwiaty”:  
Wiatr nadleciał z  
Tatr (skądżeby, skoro nie  
ianego nie kończy się na tr), a  
polskie piasze  
polskie piasze.

Lub:  
kwitną już bzy...  
leją się tazy, mojej  
złotej  
tektony.

Nie wiem, jak reagujecie na takie dźwięki.  
Na mnie działają istotnie, jak „zgrzyt żelaza po  
szkle”. I dlatego wolam do was moje kołbane  
młodniczek literacki — ostrzeżcie z wiosną! Wio-  
sna to niebezpieczeństwo! Niebezpieczeństwo  
komunów, szablonów, wyświechtanych słów:  
„wiew”, „śpiew” — „sen”, „hen”. A przecież  
taka piękna. Piękna i ciekawa od pierwszego  
porwy ciepłego wiatru do pełnego rozkwitu  
kierzów i sadów (tylko proszę pamiętać  
o: „bzów”, „znów”, „alów”).

Jak uniknąć wiosennej grafomanii? Trzeba  
wiosnę przeżyć, a nie „przechadzać się” po niej  
tandetyjnym sposobem. Trzeba ją obejrzeć dokła-  
nie, od najmniejszego źdźbła trawy, do bu-  
czuczych wierz kwitnących jabłoni. Trzeba się  
maluchać w szum mocnego, ciepłego wiatru i w  
przemyśle leśnictwa smery. Trzeba poznać ca-  
łą gamę kolorów i dźwięków, która się w wio-  
dnie mieści — i całą gamę przeżyć wewnętrznych  
kół, które nas te dźwięki i kolory obudzą, aby móc  
pisać o wiosnie.

Na o tej wiosnie, która do nas dotarła przez  
powiedzenia „innych ludzi, lecz o tej naszej,  
własnej, którąśmy do gruntu poznali. Wtedy to,  
co napiszemy, będzie świeże, nasze — i naprawdę  
piękne.

A teraz: — hallo! Marynko G. Co powiesz

„Motyl krzywdził”  
„Białe szaty”  
„Jasność”  
„piękności” —  
niebło srebrzyste  
niebło czyste.

Oto są niebezpieczeństwa wiosny! Nasza ka-  
chana „Chinka” też im ulega:  
... że już idzie wiosną radosną,  
u kołbane nasza wiosna”  
Niemal to samo (naturalnie!) powtarza  
„Agni”:

„Budzi się ze snu kołbana wiosna,  
jak piękny anioł, spłynęła radosna,  
skórą naszech lab, traw i pol  
do naszech serc wyspłynęła biał.  
Cień jej się śpiewa słowików chór,  
pięść szczęścia nuci zielony bró,  
cicho jej szemrze światłany zdziór  
przeżył wesoło pazurek ruf.”

Wszystko to jest prawda. I wiosna jest ko-  
chana i budzi się i jest radosna — więc dze-  
żo to nie jest poezja? — Dlatego, że to wszyst-  
ko jest nam wiadome, żeśmy to już wszystko  
wiele razy czuli i słyszeli. To nie jest tylko  
nasze twoje „Agni” ani „Chinka” ani Ma-  
rynko. To są odpryski latwych skojarzeń  
słownych z tysiąca „wiosennych” wierszy. Bła-  
kie się w labiryncie wiosennych szablonów po-  
etyckich. Uciekajcie stąd jaknajprędzej — do  
swojej własnej wiosny. Chwicie ją jeszcze,  
po swemu, a napewno trafiacie na „Waszą  
stronicę”  
Świata Dziemczar

Zakwitły peki wiśni, kwiaty,  
zbielały drzewa, a bławaty,  
juz wychylały się z pod ziemi.

A już zachwycia się nad niemi.  
Przedewszystkiem nie nad, a nad, na-  
prost — niemi, bo to nie po polsku.  
A przecież dobra polszczyzna — to  
pierwszy i zasadniczy warunek do-  
brego wiersza. A powtóre... hm... —  
zobaczmy „kwiaty”, „bławaty”, —  
tak, to właśnie „to”. A dalej:

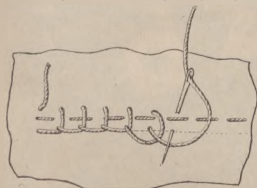


photo-plat.



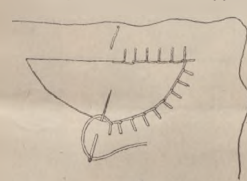
# ROBOTY RĘCZNE

**Haft** richelien polega na dzierganiu. Mamy np. robić ściąg dziergany na małym kawałku prostej linii Rys. 1. Prace dwuszybkim więc należy podwlec kontur rysunku ściągami przed igłą — — — — — tą samą nitką, którą mamy zamierzać dziergać, następnie zabieramy się do haf- tów i robimy od lewej strony ku prawej. Ję-  
— — — — —



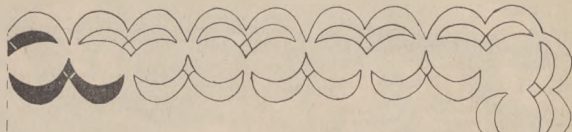
Rys 1

wkluwamy w materiał powyżej linii rysunku w takim odstępnie, jak szeroko uzyskać chcemy linię dzierganki. Zaznaczam, że ładniej wygląda wąska linia 1 i 1/2 — 2 mm. Zresztą powinno

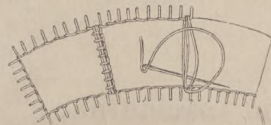


Rys. 2

ję to uzależnić od grubości materiału i dobrego dla niego nitki. Dalej nabieramy materjału na igłę aż po linię rysunku i wyciągamy ją. Następny ściąg układamy tuż obok poprzedniego, pamiętając, by nitka przechodziła pod igłą i by nie ściągać materiału, a jednak, żeby wszystkie ścięgi były dołączniete i to jednakoowo. Robota ta jest nadzwyczaj łatwa, należy się tylko wprowzić w nią. W robocie wzoru na tyłku rchiełnu musimy zwrócić uwagę, by dziergać w kierunku ozoru (rys. 2), gdyż materiał mo-

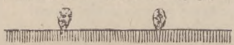


na wycinać tylko przy stronie zadzierganej. Przeczeki dziergane, łączące brzegi ażurów (Rys. 3), robi się w powietrzu nad materiałem w ten sposób, że przy dzierganiu drugiej strony zaczepia się nitką 2 razy o dziergankę przeciwnego brzegu i obrabia się ściągami owo nasusnie.



Rys. 3

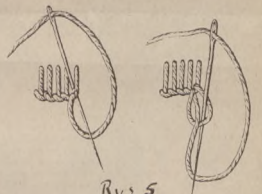
z 3-ch nitok, pozeniu znów przechodzi się do zwykłego dziergania wzoru. Tak zwane *pikotki* (Rys. 4) zasłowywane w dzierganych brzegach chusteczek lub koszul robi się igłą w po-



*Rus. 4.*

wietrzu ściegiem lancuszkowym. Zaczepiamy najpierw igłą z góry o nitkę dzierganki (Rys. 5) i robimy петельkę układając się pod igłą, następnie zaciągamy ową петельkę, lecz narazie niezupełnie, a to po to, by łatwiej było zaciągnąć (również z góry) o nią igłę do następnego ścięgu. Po zrobieniu następnego ścięgu zaciągamy poprzedni ścięgującawszy za nitkę. Tak powtarzamy 3 — 5 razy, co zresztą zależy od wielkości pikotki, następnie wkładamy igłę pod ostatni ścięg dzierganki i robimy ją dalej.

Powyższe rysunki da latwiejszej orientacji ilustrują dziergankę bardzo rzadką. Normalnie jednak robi się ścieg obok ściegu, co zresztą, wyżej jest zaznaczone. Z omawianego ściegu możemy otrzymywać różne efekty rysunkowe. To zależy od gęstości ściegu, długości oraz jego układu (Rys. 6). Te osobne ściegi dziergane mają zastosowanie w wykończaniu brzegów sztuk i braniowych, serwet, tecek kartonowych na pa-



Rys 5

piery, w łączeniu materiałów i t. p. Muszę zaznaczyć, iż przy stosowaniu dzierganki wyłącznie jako ozdoby pomijamy podkładanie.

# BRATNIE DUSZE

*Helena Juremiczówna szuka bratniej duszy. Kto napisać do niej pod adresem: Warszawa 76 m. 8.*

Helutka jest w 5 klasie, interesuje ją harcerstwo, organizacje, strasznie lubi wieś, przesiadkę i wodę.

dek...y i od tego czasu stale jest chora i leży, przypuszczamy więc, że najdzie się wiele chętnych czytelników „*Sw. Dzienniczka*”, które odeszła się do Helutki, aby ją pocieszyć w chorobie.

Chciałabym poznać kolarzankę, poważną starszą od siebie, może mieć 18-19 lat. Musi umieć jeździć konno, gdyż ja Kocham konie. Jak orzekli na konkursach, doskonale. Chcę mieć nie dziewczynę, moją przyjaciółkę, kolarzankę inteligentną, z którąbym mogła dużo pisać o koniach, sportach, np.: 1) jeździe konnej, 2) pływaniu, np. i innych rzeczach.

List do mnie proszę skierować do Redakcji.  
Gruzinka K.

Mam lat 15-cie, mieszkam w Warszawie. Po-  
niżej moja starsza siostra i brat są zagranicą,  
wtedy jestem samotna i nudzi się. Mam dużo ko-  
leżanek, lecz one są ciagle zajęte, tak, że nie mo-  
gę chodzić z nimi na spacer. Uczę się dość do-  
brze, tylko z matematyką mam trochę trudności.  
W szkole nie mam przyjaciół, nie lubię tam  
być, gdyż w szkole od lekcji w szkole, siedzę w do-  
mu i czytam książki. Moze chodzić z Czytelnic-  
cekk "Świata Dziewczak" zechce za mną kores-  
pondować, to przynajmniej to z radością. Będę miała  
chociaż trochę zajęcie. Gdy byłam mała, mieszka-  
łam w Warszawie, ale nie lubiłam tam być, bo tam  
byłam samotna, nie miałam przyjaciół. Następie  
przejeżdżamy do Europy. Mając lat 10 pojecha-  
łam na wakacje letnie z rodzicem do Włoch.  
Jest tam słniecznie. Byłam także we Francji, w Pa-  
ryżu. Potem stamtąd wróciłam do Polski i o-  
djadłam tu mieszkać, uprawiam różne sporty, t. j.  
tenis, skoki, wiodowanie, jazdę na rowerze i na  
konnym.

Kończę mój list z myślą, że po odczytaniu go, Czytelniczki będą ze mną korespondowały.  
Jane Spacie.  
Mój adres: Warszawa 4, Brukowa 28. Pośrednicząca dla Jane

WZÓR NA SERWETKĘ.  
Róg serwetki dowolnej wielkości na haft „riche-  
lieu” i мережkę.

**UWAGA! UWAGA!**

**Już w przyszłym numerze  
ropocznymy  
KONKURS LITERACKI  
„ŚWIATA DZIEWCZĄT”  
z nagrodami, polegający na  
odgadnięciu z obrazków au-  
tora i dzieła, z którego będą  
wyjęte odnośne sceny.**

**Szczegóły również w następnym numerze.**

**REDAKCJA.**

